L'effrayante nouveauté - le bonheur effrayant - I'effrayante liberté ?

(I s'agit d'un travail en train de se faire, un chantier. Mon exposé, mon discours ou ma réalisation ne se sont pas achevés - ce ne le sera
sans doute jamais - mais cette fois, j'en suis particuliérement consciente. J'ai peutétre changé : je m'autorise a voir l'inachevé comme
inachevé ... )!

Qu'est-ce que j'ai trainaillé pour faire cet exposé ! Ce n'était pas une question de force, ni d'envie. Cette fois, c'est
autre chose. Comme si je ne le trouvais pas "correct".

Plus exactement : je ne sais pas comment écrire de maniére a trouver juste mon texte. Je pourrais me forcer a
écrire, sans probléme. Quand je trouve correct de réaliser quelque chose, de faire quelque chose, d'écrire quelque
chose, le plaisir vient toujours. Et avec quelle force !

Mais je ne trouve pas ¢a correct, je ne crée pas de feu vert ni moral ni intellectuel - en tout cas pas pour ce que je
me suis jusqu'a présent proposé de faire - car, oui, rien n'est encore écrit.

Qu'est-ce que jimagine ? Un article, un exposé, c'est-a-dire un discours important a8 mes yeux, quelques
affirmations fortes, que je fonde solidement, que je rends compréhensibles et utilisables, et aussi que je peux
confirmer et illustrer par des événements personnels. Voila ce que jimagine.

Et, pour le moment, je n'y arrive pas. Pour le moment, je n'ai pas & ma disposition un tel discours. J'ai des
événements, beaucoup ! De grands et de petits, mais qui intellectuellement ne sont pas utilisables. Je crois que je
change de semaine en semaine, souvent de jour en jour. En tout cas, je me laisse toucher tous les jours par de
petits Ahas, qui me mettent des larmes dans les yeux. C'est ¢a qui réellement m'occupe, m'enthousiasme, me
fascine - et je trouve difficilement les mots pour le dire. Ca sonne si vague. Si inachevé. Si ponctuel, si
incohérent, si illogique. Je pense aux petites pierres dans un cours d'eau, je vois briller leurs couleurs . . . - et
quand on les tire de I'eau et les fait sécher a I'air, elles deviennent grises et banales et on ne sait plus ce qui aurait
da étre si extraordinaire.

Ces "évenements", dans lesquels je me perds et me reconstruis & nouveau, ne conviennent peut-étre pas a ma
langue habituelle, peut-étre pas davantage a une langue "moyenne" ? lIs doivent peut-étre rester dans I'eau, ou au
moins rester mouillés, pour étre vus dans leur profondeur ? Le systéme limbique a sans doute des problémes de
traduction avec le néo-cortex ?

Des moments de croissance, des moments de changement, des connaissances en profondeur - je les ai racontés
a Traudi, a Gernot, & d'autres amis. Je m'attendris a ces moments, je me renouvelle & ces moments, ils me font
vibrer. Mais traduits en mots, ils ont I'air un peu "simples", ils ne valent pas la peine qu'on en parle. Peut-étre que
je "sens" enfin émotionnellement, corporellement ce que depuis des années, je dis, je lis, j'écris. L'expression
verbale, le texte a peu changé.

Certes, je pleure tous les jours, c'est voulu et conscient. Je ne pleure pas pour pleurer, mais pour honnétement et
précisément voir et pouvoir me dire. Je vis (je fabrique ?) de plus en plus souvent des moments, ou je subis
quelque chose comme la nudité, ou mon regard passe comme a travers un mur, ol je vois ma propre personnalité
ridicule et courageuse et ne me sens pas offensée ni sur la défensive. Je supporte alors de ne rien savoir, d'étre
périssable et que ma vie est en soi sans sens ni valeur. Mais que pourrais-je raconter de plus ?

* Moments, ou je vois mon énorme "systéme de régles” intérieures, toutes les obligations que je m'impose, tout ce
que j'imagine que je dois faire et comment je dois le faire, mes principes directeurs stupides parce que rigides, et
j'en ris et j'en pleure puis je ris de nouveau, et je continue dans mon action, mais plus librement, plus légérement
et plus ludiquement.

* Moments dans lesquels je me sens absolument en slreté, trés réaliste tout en sachant que je ne sais rien, que
rien n'est slir et que je n'ai pas de fondement stable et fixe - comment écrire quelque chose 1a-dessus ?!

* Moments ou je suis secouée de fond en comble par la Beauté, ou j'attrape la chair de poule devant le plaisir
esthétique, sensuel (visuel, acoustique, moteur, etc.) - qu'est-ce que je pourrais dire de théorique a ce sujet ?

* Moments ol je me fais confiance & moi-méme - non a ma personnalité, mais a la force de ce mammifére vivant
et sensible capable de relations, que je suis d'ailleurs, et a qui peu a peu je préte lentement de plus en plus de
mots.



* Moment ol je sens ma force se révéler: quand non seulement je sais, mais que je sens presque corporellement
ce que je veux, et que je le veux vraiment, et combien je le veux.

* Moments de peur insondable, quand je m'autorise a aller plus loin que d'habitude, professionnellement,
intellectuellement, dans mes relations - dans un pays nouveau, qui n'a pas été pré-réfléchi, préconcu, déja vécu.
Je me souviens d'un dialogue entre Colette et Daniel. Il était question d"aller plus loin". Daniel disait : a partir d'ici
tu dois avancer seule, personne ne marche devant toi, 1a tu seras seule.

* Moments a la fois insupportables et divins dans lesquels il m'arrive pour un court moment de tomber ou de
trébucher dans le présent, sans utiliser des choses du passé ou que j'aurais emportées avec moi. Simplement
maintenant, simplement moi, simplement toi, simplement ¢a. Tout m'est étranger et tout m'est familier. Sans
comparaison, sans fondements, sans catégories, sans jugements.

Mais que pourrais-je écrire a ce sujet ? Qu'y a-t-il la d'intéressant ou de nouveau théoriquement ? Absolument
rien.

(Je trouve encore toujours ce texte un peu idiot. Mais un peu plus "correct". Je crois qu'il y a 10 ans je n'aurais pas compris ce
texte. Cela ne m'aurait pas intéressé. J'étais plus intéressé a "aller bien", a mon "bonheur" et a comment me libérer des obstacles.
Mon bonheur n'est plus un but. Il est simplement la. Quand je regarde. Comme un regard a partir de la fenétre.)

Ainsi je n'y vois rien de théoriquement intéressant ni de pratiquement communicable. Mais qui sait ? Cette peur de
I'inconnu, peur du nouveau. La peur de perdre mon identité. La peur de changer. L3, notre théorie a quelque
chose a dire. Se changer a un rapport avec la recatégorisation, avec le mode personne a la place du mode
personnalité, avec l'alerte affective, avec les événements Aha et avec le choc émotionnel.

La douleur devant le "nouveau". La douleur devant ["autre". La douleur de la rencontre directe. Le choc de la
rencontre de I'un avec l'autre. Se défendre ou laisser entrer ? Quelque chose pénétre. Quelque chose ne me
laisse pas dans ma forme. Quelque chose m'étire ou s'élargit en moi. Tout en moi devient autre, si je laisse entrer
du nouveau. Je ne suis plus I'ancienne, celle d'avant. Je ne suis plus tout & fait je, quand je change. Je perds
quelque chose : ce qui a été jusqu'a présent. Je meurs et deviens une autre. Cette émotion, quand je modifie mes
catégorisations, ce sentiment de mourir, n'est-ce vraiment qu'un souvenir de douleurs, une souffrance ravivée
d'évenements anciens mal dits ? Ou est-ce vraiment une petite mort mentale (adieu, perte) ? Je "meurs" quand je
m'identifie &8 mes catégorisations (familiéres). Une version d'Elisa meurt - et une nouvelle version d'Elisa est
née : je fais cette nouvelle version, mais qui est ce je ? (Je crois que ¢a m'est égal. Je ne veux plus de définition.
Je puis vivre en disant : je suis celle-la qui fait ses catégories et qui les change. Sum, ergo cogito.)

Mon intelligence explicative - mon systéme de pensée, mon systeme de langue, mon systéme de catégorisations
- ne sait pas qui je suis. Ou bien il croit que "je" suis identique a cette pensée. Il dit "cogito, ergo sum". Mon
systéme de pensée "veut" savoir, il ne peut fonctionner sans un Savoir et une Certitude. Il construit constamment
quelque chose de fixe et de saisissable. Sa mission est de saisir, de piger, de comprendre. Selon ce mode, j'ai

besoin de définitions, c'est-a-dire de phrases ... Je suis des "phrases".

Quand je m'identifie & mon image du monde, & ma foi du moment, & ma signification des choses, a mes
habitudes, a ma personnalité, alors je meurs réellement quand je change. "Je-maintenant" ne sait pas si "je-plus
tard" va exister? En tout cas, "Je-maintenant” n'existera plus, et "je-plus tard" n'existe pas encore. Quel moment
effroyable, quel précipice !

Et quand je me vois comme personne, comme celle qui détermine son identite et la forme ? Alors je n'ai peut-étre
besoin d'aucune identification avec un penser ni avec une habitude de voir, etc. A ce moment la question de
lidentification devient secondaire. Peu importe qui je suis, quand j'agis comme personne.

A quoi est-ce que je fais confiance si pendant des moments je perds mon identité intellectuelle ? Sur quoi je
m'appuie, quand je laisse secouer ma pensée, quand je laisse fondre mes catégories ? Sur mon animalité ? Sur
I'Elisa au-dela des catégories ? Sur le non-penser, donc sur le mammifére ? Sur ma force de survie ? Sur ma
durée, sur mon existence au-dela dans le temps — sur mon expérience ? sur mon organisme plein de miracles,
mon cerveau, qui change a tout moment, sans se répéter, et qui est toujours la ? Ma conception actuelle de la
confiance en soi est celle-ci : je fais confiance & celle qui pense et non a la pensée.



Je suis aussi ce mammifere-limbique-et-sensible-qui-pense sans parole (ou qui est d'avant la parole), qui est plus
fluide et peut-étre plus constant que mon intelligence néocorticale. Je pourrais aussi situer mon identité ici, pour le
cas ou j'en aurais besoin ...

Je pleure, émue par cette pensée-image que je suis autre que ma pensée du moment, que je suis plus, et que je
suis de toute fagon vivante. Que je peux me reposer sur moi. Qu'il y a la quelque chose en moi, au-dela du bien et
du mal, au-dela du jugement moral, une partie de moi (ou est-ce 1a mon fondement ?!) qui n'est pas a expliquer ni
a justifier.

Que mes prédilections déja choisies, mes pré-décisions inconscientes, affectives ou méme phéromoniques sont
OK et vont me faire vivre. Que j'ai par exemple des dispositions a la survie, une sensibilité animale, que
j'accomplis tant de choses pour la survie sans m'en rendre compte et dont je ne dois, d'ailleurs, pas me rendre
compte. Ce sont [a mes tentatives profondes, ma force fondamentale, mon intuition, ma pensée implicite ... - tout
cela n'est pas l1a comme des objets. C'est aussi moi qui les fais. Mais ce JE est autre chose et il évalue, décide,
agit longtemps avant que je ne croie décider consciemment, et longtemps avant que n'ait suivi 'explication et
I'argumentation apaisantes. Je n'ai aucun contréle sur mes choix animaux ni sur beaucoup de mes décisions et
pourtant je les fais. Je n'ai aucun contréle, mais je peux me les dire et me les approprier. Je n'ai aucun libre
choix. Mais je peux en rire, m'en rendre familier, voir un petit espace de jeu, créer une petite distance. Et j'ai le
temps, plus de moments qu'un seul.

Je "suis" une série d'états de pensée, non un seul et pourtant chaque état de pensée "croit" qu'il est le seul qui
existe, ce qui d'ailleurs est juste.

(J'ai le vertige. Maintenant je pense je n'aurais pas d écrire cet exposé. Je sais bien ce que je pense et cela me fascine, mais je ne puis
pas me représenter que ce soit compréhensible pour quelqu'un d'autre ou que quelqu'un d'autre puisse en étre fasciné.)

La peur du beau, la peur du bonheur, la peur d'aller encore plus loin, la peur d'aimer et d'étre aimée, la peur de
rencontrer |'autre, toutes ces choses sont pour moi des variantes de cette peur du nouveau, de l'inconnu, de ce qui
n'a pas encore été Ia.

Qu'est-ce qui m'aide ? Comment est-ce que je m'aide ? Je ne puis rien contre la peur. Elle est pour ainsi dire 1a
avant / devant moi. Je ne puis que faire avec. Je puis aller selon le mode de la personne, alors je peux me
permettre moralement et intellectuellement d'amollir ma personnalité. Je peux m'ouvrir et laisser couler les larmes,
prendre le risque des émotions, mais les rendre inoffensives. Je puis faire du neuf malgré la peur. Je puis trés
délibérément créer un nouveau contexte et dans ce nouveau contexte faire des choses. Dans la vie reelle, dans
les Etapes de libération, dans les Entretiens. Je puis faire les choses autrement et les dire autrement. Et en plus
sentir ce que précisément je sens.

Je puis méditer, je veux dire par |a : regarder les choses de maniére aussi précise et concréte que seul le présent
soit encore la, incomparable et nouveau. Et alors raconter ce que j'y ai vécu. Je puis "rencontrer" quelqu'un et
regarder cette rencontre jusqu'a ce que l'autre soit vraiment un autre, exactement cet autre, incomparable et
nouveau. Et alors dire ce que je vis. Ces deux choses sont possibles au cours de nos Exercices. Pour moi, les
Exercices sont méme le cadre idéal pour cela.

Ma peur du changement, ma peur de déplacer mes catégorisations, ma peur de soi-disant mourir, la peur de me
perdre, si je les évite, j'évite aussi le changement. Et je me rends lourdaude, je me ferme et me rends rigide. Je me
rends statique, de ce qui est concret je fais un résumé "non-actuel" abstrait, je fais une répétition (a la place d'une
réalité toujours neuve), je rends égal l'inégal, je me rends irréelle, non-vivante, moi et le monde pour moi. Cette
peur de périr, de changer, de perdre, si je me laisse paralyser par elle, me tue.

(Ou estce que je veux en arriver par cet exposé ? Qu'estce que je voudrais pour nous tous ? Que nous soyons si libres et si
hardis et si autres et si sincéres et si singuliers et si révolutionnaires et si attirants, que toutes les personnes qui entrent en contact
avec nous courent derriére nous et nous demandent comment nous sommes devenus ainsi et comment nous faisons pour étre
toujours si libres d'agir et ou nous puisons cette force.

Et que toutes les personnes qui entrent en contact avec nous nous demandent d'organiser de tels groupes et que nous
proposions des Exercices et que nous les leur apprenions a eux et a ceux qu'ils aiment.

Que notre bonheur, que nous ne recherchons pas, soit si visible, qu'ensuite nous en émettions le parfum et le godt et que notre
langue soit comme une musique, et notre émotion comme un doux fleuve, et que nos pensées et nos regards soient si étranges et
si justes et si présents qu'ils fassent sauter les catégories, et que nos pas soient comme une danse sur le sol des nécessités.
C'est ce que voudrais vraiment. Et si méme je n'y arrive pas avec mon texte, je puis quand méme le souhaiter, m'y efforcer et en
parler!)



